תל אביב מאי-יוני 2019

רוז'ה (שושנה)

אימא שלי גדלה במשפחה בת 5 ילדים. היו לה 3 אחים ואחות ,"מיזיניקית" אחת,אהובה ע"י כולם.

בזכות וחסד הגרמנים מצאו עצמם ,כולם בגטו קרקוב, שמוקם בפרבר שנקרא פודגוז'ה. במדויק : ההורים של אימה, סבא וסבתא שלי גרו שם עוד לפני הגטו. כך גם האחות הצעירה ,פרנייה. פרנייה נישאה בשנות השלושים, נולד לה ילד שלרוע המזל מת ממחלה וכעבור זמן נולדה להם בשנת 1937 בת, רוז'ה,בעברית ,שושנה.

מתחילת המלחמה דודה פרנייה גרה לבד עם רוזה. בעלה ברח, כמו רוב הגברים במשפחה, מזרחה ומאז לא היה ממנו זכר או מידע. אז , כשהצבא הפולני התחיל לסגת בבהלה , הושמעה ברדיו פקודה מהצבא לכול הגברים בגיל חובת גיוס מילואים, לנוע כלומר לברוח מזרחה ושם יגויסו ליחידות שיתארגנו כדי להדוף את הגרמנים המתקיפים.

מה שלא ידעו הפולנים (וגם העולם) זה שבהסכם בין גרמניה ורוסיה הסובייטית, שנחתם על ידי פון ריבנטרופ ומולוטוב לפני פרוץ המלחמה ,הוסכם על חלוקת פולין. הצבא הרוסי ייכנס לפולין ממזרח ויתפוס שטח עד לנהר בוג כך הגברים שברחו נלכדו ע"י הצבא הסובייטי ואלה שהיו במדים נלקחו בשבי. מאבא שלי והדודים,אחים של אימא התחילו להגיע מכתבים. רובם היו מהעיר לבוב –Lwow עיר הבירה הפולנית של הגאליציה המזרחית. כולם כתבו חוץ מ אלק ,האבא של רוז'ה. כולם גם חזרו למשפחותיהם וגרו בגטו. גם האח הגדול שנשאר לבד אחרי שאת משפחתו "גירשו" מגטו בוכניה (שם גרו). רק אותו שלחו לקרקוב , משום שעבד במפעל כבלים החשוב.

בא קיץ שנת 1942 ועמו הגרוש הראשון מגטו קרקוב.

שלטונות הגטו הודיעו שכול הגברים מעל גיל 14 , גברים בעלי משפחות, נשים בודדות או עם ילדים, חייבים להופיע עם תעודות זהות (בעלי משפחות ,גברים עם תעודות זהות של נשים וילדים) בבנין משרד העבודה כדי לקבל חותמת המטירה שהיה בגטו. אלה שלא יקבלו חותמות יגורשו ,יועברו מזרחה ושם יעבדו.

בגטו פרצה פאניקה . אמנם איש לא ידע בדיוק מה יקרה למגורשים אבל ידעו שלא יהיה טוב. כבר התגנבו לגטו כול מיני שמועות.
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את הסיפור שלי ושל אבא שלי, איך קיבלנו את החותמת ,המאריכות חיים , כתבתי במקום אחר. הדודים כולם עבדו ועל סמך זה וקיבלו חותמות גם למשפחותיהם. סבא וסבתא גורשו באקציה זו ויותר לא שמענו מיהם. הגטו נשטף בדם ההרוגים והפצועים כי הגרמנים ירו כדי לזרז את המעמסה של האנשים ,ביניהם זקנים וילדים על המשאיות שהעבירו אותם לתחנת רכבת . הרכבות המלאות הובילו את המטען האנושי לבלזץ, למחנה ההשמדה.

אימה החליטה להחביא את אחותה יחד עם רוז'ה, במרתף הפחם שלנו שהיה מתחת לחדר מגורינו. אסור היה שיראה אותם גם מישהו מהדיירים כי הגרמנים הכריזו שאם יימצא מישהו מוסתר, שאין לו רשות לגור בגטו כלומר שאין לו חותמת ,כול דיירי הבית יוצאו להורג.

כך יכלו לצאת מהמרתף,דודתי עם ילדתה ,רק מאוחר בלילה. לרוע המזל רוז'ה התקררה וקיבלה חום גבוה. אימה העבירה אותה למיטה בחדר ולא נתנה לזרים להיכנס בספרה שיש שם חולה במחלה מדבקת. בלילה הדודה הייתה עולה מהמרתף לטפל בילדה. עם חום של 40 מעלות רוז'ה הייתה רק חצי ערה.בכתה שרוצה חלב. אחרי כמה ימים של עוצר לא היה חלב בבית.דודה פרנייה התעקשה שתביא לילדתה החולה את מבוקשה. אני אעבור בחצרות וגנים,לא אצא לרחוב, אני יודעת ומכירה אנשים בגטו שעדיין מחזיקים פרות- ולא יקרה לי כלום, טענה. פה היא טעתה.

הלכה ולא חזרה.

נודע לנו מאוחר יותר ששוטר גרמני נתקל בה בתוך שער אחד הבתים ואחרי שגילה שאין בתעודת הזהות שלה חותמת,ירה בה במקום. מכונית הזבל של העירייה סילקה בבוקר את הגביה.

הילדה נשארה אצלנו לבד.בלי אימה.

בריחה מהגטו

אבא שלי החליט שכעת נקודת המפנה היגיעה. יותר מסוכן בגטו מאשר על ניירות האריים-בחוץ. עוד בתחילת השלטון הגרמני דאג אבא להכין עבורנו,כלומר לעצמו ,לאימא ,לי ולנלה אחותי תעודות לידה נוצריות, עם שם משפחה לא יהודי. הגרמנים קודם הוציאו ליהודים תעודות זהות צהובות שבראשם היה כתוב Der Jude או Die Judin. זמן קצר יותר מאוחר דרשו גם מהפולנים הנוצרים להחליף את תעודות הזהות שלהם לחדשות. אלה היו בצבע אפור. היינו מוכנים לזה ועל סמך תעודות הלידה הנוצריות ואישור מגוריו אצל
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הפולני שעזר לנו,קיבלנו 3 תעודות מקוריות,עם תמונות וטביעות האצבע מקוריות,שלנו. נלה לא הייתה זקוקה מחמת הגיל , ילידת 1937.

עכשיו התחיל הוויכוח בין אבא ואימא על רוז'ה. אבא סירב לקחת אותה. ראשית אין לו בשבילה תעודת לידה .טענותיו היו שהיא תסכן את כולנו בגלל המראה. הייתה כהה ,עם עיניים שחורות. בת 4 וחצי, שיכלה להגיד משהו או להתנהג באיזה צורה שתגלה את מוצאנו. חוץ מזה טען אבא ,שגרים על ידינו שני אחים של אימה עם המשפחות והם לא רק שרוצים את הילדה אלא טוענים שמקס,כלומר אבא שלי מסכן את עצמו ואת משפחתו. מוטב לו להישאר בגטו.

עובד במקום טוב,הגרמנים זקוקים לו, שום דבר רע לא יקרה לו או למשפחתו.

הוויכוח וחילוקי הדעות בין המבוגרים הוכרעו על ידי הילדה. היא לא עזבה את אימה לרגע. החזיקה את שמלתה אפילו בלכתה לשירותים.אי אפשר היה להפריד אותן אפילו לא בכוח. כאילו הילדה הזאת ,בת 4 וחצי הרגישה שהיא לבד בעולם ומי שיכול להציל אותה זו רק הדודה שלה שהפכה לאדם הקרוב ביותר אליה בעולם.

אימי נשברה. נתנה לאבי אולטימאטום ממש. לך, תברח אמרה לו וקח את ילדינו אתך. הלוואי ותצליח להציל אותם. אני בלי הילדה הזאת לא יוצאת מהגטו !

לאבא לא נשארה ברירה. איך הוא סידר עוד תעודת לידה,בזמן העוצר,איני יודע. עכשיו , כאשר הוחלט לקחת את רוז'ה התחילה תקופה של שטיפת מוח אינטנסיבי לקטנה. איך קוראים לך ? לא,לא רוז'יצקה (שם פינוקי) לנדבירט אלא גלאס (Galas ). זה לא דוד שלך, זה אבא שלך וזו לא דודה ,זו אימה. אלה אח ואחות שלך. לא,לא גרת בגטו אלא ברחוב גרוצקה בקרקוב. וכך כול הזמן.שעות על גבי שעות. את הדמיון לילדה יהודיה אי אפשר היה לשנות. אני זוכר ,בזמן כשכבר הרגשנו בטוח בזהות החדשה ובמקום החדש (עד כמה שאפשר) באה לאימה שכנה שהבן שלה שהיה באותו גיל ושיחק עם רוז'ה בגן. את יודעת גברת גלס,אמרה,אל תכעסי עלי אבל אל תלבישי לרוז'ה את הסינור השחור. איך שהו היא מריחה בו ילדה יהודיה... אימה קפאה.לא הגיבה. יותר לא הלבישה לה את הסינור הזה. רק בגדים בצבעים עליזים ובהירים.אני חוזר לבריחה מקרקוב.
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אחרי הרבה תלאות, ארגונים,סידורים ונסיעות,מצאה משפחתנו + את עצמה בעיר רדום, 200 ק"מ צפונה מקרקוב ו100 דרומה מוורשה, במקום מגורים

חדש. ברדום אבא קיבל עבודה בבית החרושת לנעליים "באטה".לקרוא למקום "מגורים" היה מוגזם להגיד. מדובר במקום ששימש קודם חנות, ללא כול סידורים סניטריים (אם לא מחשיבים "בודקה" מעץ בחצר וברז מים קרים בפנים). תנור ברזל סיפק חמום וגם פלטת בישול בו זמנית.. צינור ההפלטה שלו יצא החוצה דרך חלון ראווה שפעם היה תוספת מפוארת למקום,כאשר עוד עשה קריירה כחנות. מאידך יש לציין שהובטחה לנו דירה חדשה ומודרנית ע"י "באטה" בעוד כחצי שנה.

ברדום גרה המשפחה ואבי ואני עבדנו בבאטה מספטמבר 1942 ועד 1947. חמש שנים עד שההורים החליטו לחזור לקרקוב,לשם גולדמן היהודי ואמצו את רוז'ה פורמלית לבת.

ב17.01.1945 נכנס הצבא הסובייטי לרדום.אותה הגברת רוזיק נכנסה שוב לאימה עם פנים ,כשוטפה בסוד ומצד שני כאילו "איך אנחנו? הא ? ושוב "פני גלסובה האם הנכם חושבים שאנו (מי זה אנו ?) איננו יודעים שאתם מגדלים ילדה יהודיה ? אבל שתקנו ! "גם עכשיו אימה לא הגיבה.

בישראל

ב 1949 כולנו נפגשנו בארץ. ההורים הגיעו מצ'כיה לשם היגרו מפולין, אני בצורה לא ליגלית מפולין ושתי הבנות בעלית הנוער. נלה לקיבוץ קברי ורוז'ה לקיבוץ שפיים. כעבור זמן לא ארוך כולנו היינו בדירה קטנה , בבית שנעזב ע"י ערבים בורחים, בעיר התחתית בחיפה.

רוז'ה המשיכה במסלול מקובל. אחרי צבא נישאה וילדה 2 בנים. חיפושיה אחרי משפחתה מצד אבא נשאו פרי. מצאה בארה"ב זוג של תאומים בן ובת בני דודים שלה, בני אח של אביה.התפתחו יחסים חמים ולבביים. השנים רצו ורוז'ה נעשתה סבתא, אלמנה ,עכשיו אפילו סבתא רבה. במשך הרבה שנים לא רצתה לנסוע לפולין, למרות שבעצם לא זכרה משם כמעט כלום.לא טוב ולא רע.
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לעומת זה,אנחנו כלומר אישתי ואני נסענו לפולין לעתים קרובות וביקרנו בקרקוב לפחות פעם בשנה.פעם או פעמיים ניסינו להיכנס למרתף ההוא בגטו. הדלת תמיד הייתה נעולה והדיירים לא רצו לפתוח או לתת לנו את המפתח. כנראה אנטישמים ,שהתנהגו אלינו בעוינות בולטת.

סוף,סוף הבן הצעיר של רוז'ה , שהראה התעניינות בלתי רגילה בקורות אימו בזמן השואה,הצליח לשכנע אותה לנסוע יחד איתו ועמנו לקרקוב.

הפעם היה לנו מזל. כשניגשנו לבית בדיוק אחד הדיירים הוציא מן המרתף אופניים ועמד לנעול כאשר ביקשתי ממנו להשאיר פתוח. הסברתי לו למה והבטחתי לטרוק ולסגור אחר כך.

כולם ירדו למרתף פרט ממני. לא יכולתי לרדת, כי הגרון עמד לחנוק אותי. ביאנקה ליוותה את רוזה.

ברגע מסוים רוז'ה אמרה עם התרגשות. "אז פה , במרתף הזה ראיתי את אימי בחיים בפעם האחרונה !"

לפני כמה שבועות טלפן לי איתן. אנחנו, אני,אימה חברתי ועוד משהו מהחברים נוסעים לוורשה. מה ? שוב ? הרי לא מזמן הייתם בקרקוב !

סתם,בא לנו לנסוע. נו לארגומנט משכנע כזה אין תשובה !

רק אל תפספסו את מוזיאון "פולין" כשאתם בוורשה !

ביום רביעי ה 8 לחודש היו אצלנו מספר אורחים לארוחת ערב. פתאום טלפון. מדבר איתן מוורשה. אנחנו עם אימה עומדים לפני הקבר של סבא שלי אליאש לנדבירט.!! קיבלתי צמרמורת. חשבתי שלא שמעתי טוב. אתה בטוח שאתה מדבר על אבא של אימה שלך שנעלם מ 1939 ?

בדיוק.

הקבר נמצא בבית הקברות של הצבא הפולני בוורשה. סאבא נפל בכיבוש וורשה ב 1944 כרב טוראי בצבא הפולני. אני שולח לך את הצילומים ב whats up !

בצילום רואים שדה גדול מכוסה צלבים. על קברו של אלק (Elek) מתנשא צלב אבל על הפלטה יש מגן דוד.
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לפני הקבר עומדים מחובקים הבת והנכד. סבא אלק חזר אליהם אחרי בדיוק 80 שנה.

תל-אביב 20.05.2019